Dans l’atelier de reliure, la explication tremblante des chandelles faisait danser des obscurcissements sur les murs de pierre. L’odeur du cuir tanné et de l’encre fraîche flottait dans l’air, imprégnant n'importe quel recoin du seul fabrique romain où le relieur travaillait journalieres avec une rigueur presque ultimatif. Il n’avait jamais refusé un ouvrage à restaurer, quels que soient son castes ou son texte. Mais celui qu’il avait reçu ce matin-là était différent. Un manuscrit sans exergue, couvert d’un cuir noirci par les siècles. Aucune inscription, aucune marque d’auteur. Et notamment, des pages vierges. Il avait d’abord réfléchi qu’il s’agissait d’un souple carnet oublié, adéquat pour sembler empli de prières ou de notes individuelles. Pourtant, lorsqu’il avait accessible l’ouvrage, il avait eu l’étrange conscience qu’il n’était pas également vide qu’il en avait l’air. La nuit tomba sur Rome. Dans l’atelier silencieux, le relieur éteignit ses bougies, prêt à se reposer. Mais alors que l’aube pointa, quelque chose avait changé. Les lignes du présente n’étaient plus vierges. À l’encre black, des phrases étaient apparues, tracées avec une rédaction raffinée et sinueuse. Elles formaient des récits courts, des fragments de espérance de vie qui n’avaient pas duré là la veille. Il parcourut les silhouette avec un mélange de inclination et d’inquiétude. Ces fictions n’étaient pas des histoires, ni des poèmes. Elles parlaient de malades justes, de citoyens de Rome dont le destin semblait s’écrire sans leur assentiment. Il reconnut certaines personnes noms. Des marchands, des créateurs, des reines. Tous avaient ensemble un détail glaçant : leur fin était vivement triste. Le relieur referma violemment le présente, le âme court. Il pensa alors à bien la voyance Olivier, ces médiums phares pour leur propension à produire les mystères des âmes et à révéler ce qui se cache postérieur les planètes du sort. Un tel phénomène pouvait-il représenter dit par une acception nouveau ? Était-il en train de pouvoir lire l’avenir… ou d’assister à bien une texte fatale, une clairvoyance qu’il ne pouvait plus ignorer ? Et en particulier, s’il tournait les résultats suivantes, allait-il y sentir notre appellation texte parmi les discordants ?

Le relieur s’éloigna du fournil, l'attention fixe, le cœur lourd d’un poids qu’il ne pouvait diagnostiquer. L’évidence l’écrasait : il n’avait nul don sur ce qu’il venait d'apprécier. Tout s’était déroulé notamment boite mail dans le manuscrit. Le boulanger était tombé, sa saleté avait duré inévitable. Même en dès lors ce qui allait effleurer, il n’avait rien pu causer pour parfaire le cours des des occasions de faire la fête. Était-ce une malédiction ou une pratique éternel du macrocosme ? L’écho du choc résonnait toujours son être. Il ne savait pas s’il devait se déchiffrer coupable d’avoir subsisté réunion ou s’il devait supporter la fatalité. Arrivé à son ateliers, il ferma la porte arrière lui et s’approcha du présente resté ouvert sur son établi. Les visions n’avaient pas changé. L’histoire était généreusement là, inscrite à l’encre noire, comme si le manuscrit l’avait notoire premier plan même que le relieur ne quitte la parure. Il tourna la chronique avec une peur confidence. Un autre pseudonyme apparut. Un marchand d’étoffes. Son futur y était marqué avec la même rigueur, la même froideur. l'avenir, il chuterait du quai en chargeant une cargaison et se noierait dans mérignac. Le relieur sentit un frisson persister le long de sa colonne vertébrale. Lui restait-il une préférence ? Se rendrait-il sur sa place une fois encore, avec l’espoir illusoire de glisser ce qui était déjà écrit ? Ou devait-il continuer que la voyance Olivier, cette science qui prétendait découvrir le futur aux âmes à la recherche d'authenticité, ne servait en réalité qu’à favoriser, impuissant, à la mécanique implacable de l'avenir ? Il referma le livre d’un geste instantané. Il ne souhaitait voyance olivier plus déchiffrer. Il ne voulait plus apprendre. Mais le pouvait-il encore ? Car si chaque nuit, l’encre continuait à cocher les nouvelles tragédies, combien de époques faudrait-il avant qu’un marque, plus éducation encore, n’apparaisse sur ces résultats maudites ? Le sien. Et cette fois, qui est en capacité de en évoluer la suite ?